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EGO TE NON AMAVI PER TRUFFAM

SULLA STRADA PER EMMAUS

Tre pellegrini dei nostri giorni decidono di concludere il loro viaggio in Terra Santa percorrendo a piedi
la strada che da Gerusalemme porta ad Emmaus, nascostamente desiderosi di sentir bruciare quello stesso
fuoco che infiammo i due discepoli di cui parla il Vangelo. Uno di essi é un sacerdote carmelitano.



I QUADRO

VERONICA: Quanto occorrera per arrivare?

AMEDEO:  Mah, non piu di qualche ora, credo. Dipende dal passo che vogliamo tenere.
VERONICA: E bastera?

AMEDEO:  Bastera per cosa?

VERONICA: Per comprendere. Ho ancora tante domande che mi rimbombano nella mente, tante
immagini, un gran disordine nei pensieri e nel cuore.

SACERDOTE: Ah, ecco perché sei venuta! Finalmente ce lo dici! “Sapete... potrei unirmi a voi... Non
ho mai visto la Terra Santa... Sarebbe una bella occasione... Anche un piccolo pellegrinaggio, in qualche
modo...” Storie!!! Tu vai cercando certezze, non & cosi?

VERONICA:  Si, non posso negarlo e oggi, con voi, voglio esser sincera. Siamo quasi al termine del
nostro andare, bisognera pur che questa fatica sia servita a qualcosa. Altrimenti, cosa sono
venuta a fare qui? In questi giorni ho ripensato alla mia vita. C'e stato un tempo in cui tutto mi
sembrava cosi semplice e chiaro: Gesti € venuto, ci ha salvato ed ora vive nella Sua Chiesa, noi
gli apparteniamo, Egli si prende cura di noi. (Si ferma, pensierosa; poi riprende come se stesse
pensando ad alta voce e i compagni di viaggio non ci fossero). Ma poi sono accadute cose che non
capivo e altre dolorose, e i dubbi mi hanno assalita, cosi mi sono allontanata. Ho pensato che, in
fondo, avevo creduto solo a tante belle favole che una persona matura non deve nemmeno
prendere in considerazione. Ho tradito tutto quanto mi era stato consegnato quand’ero
bambina. Proprio cosi: per dirla senza mezzi termini, ho tradito. A chi mi chiedeva se fossi
cristiana e se credessi ancora in Gest e nella Chiesa, ho cominciato a rispondere di no. Prima
con un leggero senso di colpa, poi con indifferenza, infine con convinzione, come se quella fosse
la posizione che avevo sempre avuto. La mia vita si € progressivamente trasformata, finché mi
son resa conto di essere alla deriva. Ma qualcosa, in fondo al cuore, non si quietava, chiedeva
giustizia. Ed ora eccomi qui con voi. Vorrei tornare a casa, ma non so se sara ancora aperta per
me. Non so se Dio e cosi Padre da riprendermi con sé. Non so se Gestt potra amarmi ancora
dopo che L’ho rifiutato... Perché dovrebbe, poi? Io L’ho rinnegato, Gli ho voltato le spalle e ho
riso di Lui. Come ho potuto? (resta assorta, mentre i compagni la guardano e poi si scambiano
un’occhiata).

AMEDEO:  Non dire cosi! Gesu ha dato la Sua vita per te, come anche per me. E per lui. Per tutti
quanti.

SACERDOTE: Ha ragione! Non e uno scherzo, I'amore di Dio! Non puoi pensare che il nostro male
possa distruggerlo cosi facilmente. Hai mai sentito parlare di sant’Angela da Foligno?

VERONICA: No.

SACERDOTE: Era una mistica medievale. Dopo aver fatto cose per le quali provava cosi tanta
vergogna da non riuscire a dirle in confessione, cambio radicalmente vita e Dio le concesse
numerose visioni. Un giorno, mentre si sforzava faticosamente di concentrarsi sulla passione di
Cristo, senti in cuore una voce che le diceva... (si ferma per ricordare con precisione le parole)
aspetta... (fruga nelle tasche e ne estrae un libriccino, poi inizia a sfogliarlo) 'ho scritto sul mio



taccuino di viaggio per non sbagliare a ripeterlo. Mmmbh, dov’é? Ah, ecco! Senti: «Ego te non
amavi per truffam». «lo non ti ho amato per scherzo». Cosi le ha detto! Capisci?! «lo non ti ho amato
per scherzo»! Se non ha scherzato con lei, perché mai dovrebbe farlo con te?

VERONICA: Perché io... Non lo so... Non sono una santa! Ho ricevuto tanto e 1'ho sciupato senza
neppure rendermene conto.

SACERDOTE: Certo, tu puoi aver smesso di amare Gest, ma Lui non ha smesso né mai smettera di
amare te. Ricordi cos’ha detto ai Suoi discepoli? «Colui che verra a me, non lo respingero». Questo
vale piu del tuo “tradimento”.

VERONICA:  Si (con tono sconsolato), ma io ero gia vicina a Lui e poi me ne sono andata. Ho perso la
mia occasione.

SACERDOTE: Non esattamente: hai perso un’occasione. E forse ne perderai altre, come tutti noi. Ma
pensa per un momento a san Pietro. Cos’aveva detto a Gesu durante I'Ultima Cena?

AMEDEO: «Signore, io daro la mia vita per Te!».

SACERDOTE: Daro la mia vita per Te: grandioso, no? Una vera professione di fede e di amicizia! E
poi, solo qualche ora dopo, gli era mancato persino il coraggio di dire che Lo conosceva ed era
Suo amico. Figuriamoci se in quel momento avesse dovuto dare davvero la sua vita! Pero poi,
sul lago di Tiberiade, dopo la Resurrezione, cos’e accaduto?

VERONICA: Gesui appare ai discepoli e chiede a Pietro per tre volte se Lo ama. «Pietro, mi ami tu?»
e la terza volta aggiunge qualcosa: «Mi ami, tu, pit di costoro?» (si ferma, pensierosa; poi prosegue)
Dopo che era stato tradito da lui, gli chiede se Lo ama addirittura pit1 degli altri e Pietro si
rattrista, come la notte del Giovedi Santo, perché il Signore gli ricorda quel momento di
debolezza.

SACERDOTE: Proprio come te adesso; te ne accorgi? E le richieste di Gestt non hanno lo scopo di
mortificare Pietro, ma di ravvivare il suo amore, che & sempre stato sincero. Tre domande per
risanare tre ferite prodotte nel Suo cuore. Ma non solo: tre affermazioni d’amore perché Pietro
possa capire che quel male é stato perdonato e non esiste pit, non ha pit alcun potere di tenerlo
lontano da Gesty, che invece continua ad amarlo, come e piu di prima.

VERONICA: Non avevo mai visto l'episodio da questo punto di vista! Pensavo fosse soltanto
I"opportunita che il Signore ha concesso a Pietro per rimediare al peccato commesso. Invece tu
dici che & una vera e propria rivelazione dell’amore di Dio, che non conosce misura!

SACERDOTE: Infatti! Gesut conosceva quell’errore fin dall’eternita, ma esso non ha sottratto un
grammo - se si puo dir cosi - all’amore divino con il quale ha legato a Sé Pietro. Non e Gesti che
ha respinto Pietro, ma Pietro che si & allontanato da Lui e ora ha bisogno di tornare! E Gest lo
sta aspettando, assetato come sulla Croce. Lui, Risorto, &€ ancora immobile nello stesso amore
che Cli ha fatto aprir le braccia sulla Croce: un Amore talmente grande che tutti attende. Un
amore di fronte al quale anche il crimine piti orrendo sarebbe poco pit1 di niente. Ricordate santa

Teresina?
AMEDEO:  (inizia a canticchiare) Se avessi mai commesso il peggiore dei crimini, ...
TUTTL (si uniscono al canto) ...per sempre manterrei la stessa fiducia, perché io so che questa

moltitudine di offese non é che goccia d’acqua in un braciere ardente.

VERONICA: (un po’ cupa, ostinatamente sconsolata) Si, ma lui era san Pietro...
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SACERDOTE: Capisci, ma non vuoi arrenderti.
AMEDEO: Beh, non ha tutti i torti. Pensate a Giuda!

SACERDOTE: Giusto. Giuda ha tradito Gesti. E Lui sapeva che lo avrebbe fatto: I'ha persino detto
durante I'Ultima Cena.

AMEDEO:  E vero: «Uno di voi mi tradira. (...) Colui per il quale intingerd un boccone e glielo
daro»... Mi sembra che il Vangelo dica cosi!

SACERDOTE: Certo, ricordi bene. Ma anche qui bisogna andare pitt in profondita. (il tono cambia
momentaneamente, diventando pitl scanzonato) E proprio vero che questa strada per Emmaus ci
porta a ripercorrere la Scrittura. Dai, permettetemi di fare il maestro come ha fatto Gesti con i
due discepoli sconsolati! L’evangelista, che descrive il tradimento di Giuda con le parole che hai
citato tu, e lo stesso che poche righe prima aveva raccontato anche la lavanda dei piedi.
Ricordate?

AMEDEO:  Si, Gesl prende un catino pieno d’acqua e lava i piedi agli Apostoli.

SACERDOTE: A tutti (marcando la parola), Giuda compreso. Questo ci dice, come nel caso di Pietro,
che I'amore di Gesu ¢ immutato.

AMEDEO: Perché?

SACERDOTE: Perché Gesti, nonostante sapesse quel che stava per fare, ha riservato a Giuda lo stesso
gesto d’amore che ha fatto agli altri. Come se volesse dirgli: Io ti rimango per sempre amico - e,
guardate un po’, lo chiamera proprio cosi nell’Orto degli ulivi -, ti rimarro per sempre amico
qualunque cosa tu faccia.

VERONICA: Pero poi Giuda si toglie la vita, commettendo un atto gravissimo agli occhi di Dio.

SACERDOTE: Vero anche questo. Tuttavia non possiamo sapere se, in quell’ultimo alito di vita che
ebbe, Giuda non abbia chiesto sinceramente perdono e Dio Padre non I’abbia ascoltato. E infatti,
a un’altra mistica che si chiamava Caterina da Genova... (si interrompe, poi riprende con leggera
ironia) Immagino che tu non sappia chi é...

VERONICA: No, non lo so.

SACERDOTE: (sorride con tenerezza) E una santa che non si dava pace al pensiero che Giuda fosse
dannato. Un giorno Gesti le apparve e, alla sua domanda, rispose: «Ah, se tu sapessi che cosa io ho
fatto di Giuda...». Come a dire: “E anche lui nell’abbraccio della Trinita”. Un piccolo segno in
pit, del quale non avremmo bisogno, ma che riscalda il cuore.

VERONICA: Dici sul serio? Ma allora, c’e davvero speranza! (si percepisce nel tono una sorta di sollievo
e di timida speranza).

SACERDOTE: Si, per te, per me, per ognuno di noi. E importante che lasciamo depositare queste
parole nel nostro cuore. Facciamo una sosta e restiamo in silenzio per un po’, cercando di
ascoltare quello che Gest1 vuole dirci.

(la musica cerca di far percepire il clima di speranza, che le parole del sacerdote hanno saputo suscitare nella
piccola compagnia).

VERONICA: (annota sul suo taccuino da viaggio le parole che sente scaturire dal dialogo intimo con Gesu):



Amica mia, /il tuo tradimento ferisce il mio cuore, /ma I’amore mio non fermera./ No, non &
un gioco il mio amore, /la mia vita ho dato per te.

(i tre si alzano per riprendere il cammino, ciascuno compreso nei propri pensieri; la musica sfuma
gradatamente fino a cessare)

II QUADRO

AMEDEO:  Non avevo mai percepito la profondita nascosta negli episodi che ci hai raccontato,
padre. E comincio a capire perché nel Vangelo ¢’e davvero tutto quello di cui abbiamo bisogno,
la risposta piena ad ogni nostro interrogativo. Basterebbe saperlo leggere. Chiedere allo Spirito
Santo di illuminarne le pagine. Forse, pero, abbiamo paura di trovarvi delle richieste troppo
esigenti per la nostra piccolezza. O, forse, tutto quello che ci appare chiaro mentre leggiamo, si
oscura improvvisamente in una distanza incolmabile quando le circostanze della vita ci mettono
alla prova. Dio chiede tutto, mentre noi siamo cosi deboli e paurosi.

SACERDOTE: Gia! (con leggera ironia) E questo dovrebbe essere sufficiente a separarci per sempre da
Gestu e dal Padre, non ¢ vero? In fondo, € questo che pensi.

AMEDEO:  Si, probabilmente & cosi. Ho una gran paura, come gli Apostoli sulla barca quando si e
levata la tempesta. Chi mi assicura che il Signore si preoccupi per me? lo, mica Lo vedo! E, con
tutte le cose brutte che accadono ogni giorno nel mondo, dove trovo il coraggio di pensare che
non abbia smesso di amarci?

SACERDOTE: Ecco, proprio I'episodio della tempesta sedata! Ripercorriamolo insieme.

VERONICA: Ah, questo me lo ricordo, lo racconto io! Gli Apostoli e Gesl1 stanno attraversando il
Mare di Galilea, ma Lui dorme profondamente. Ad un certo punto, la situazione che prima era
tranquilla si trasforma: si leva un vento burrascoso e il mare inizia ad agitarsi, minacciando di
inghiottire la barca. Gli Apostoli, allora, pur essendo in compagnia di Gesti, si spaventano a
morte, pensano che la Sua presenza non sia sufficiente a salvarli perché Lui non sta facendo
niente. E cosi si sentono perduti e decidono di svegliarLo.

SACERDOTE: Giusto. E Lui che fa?

VERONICA: Apre gli occhi, in un attimo riporta tutto alla normalita e poi li rimprovera.
SACERDOTE: (con velata ironia) E non per averGli rovinato il sonno!

VERONICA: (gioiosamente sorpresa, come chi fa una scoperta) Ma perché hanno dubitato di Lui!

SACERDOTE: Esatto! Lo conoscevano e Lo seguivano da tempo, avevano visto gia tanti segni della
Sua divinita e avrebbero dovuto avere una fede solida. Invece si sono fatti prendere dal panico
e dallo smarrimento. Hanno temuto per le loro vite, come se fossero stati abbandonati a se stessi
e nessuno potesse soccorrerli. Invece Gesti era con loro.

AMEDEO: (con tono meditabondo) E questo avrebbe dovuto bastare.



SACERDOTE: Proprio cosi. Pero Lui non si scandalizza per la loro debolezza e non li abbandona: resta
li. E come ha fatto allora con gli Apostoli, cosi fa oggi con noi: Egli sa che siamo fifoni, che
facciamo propositi pitt grandi di noi e poi cadiamo miseramente alla prima difficolta. Ma non
per questo si ritira da noi, anzi!

N

AMEDEO:  E vero, come & successo quando Gesii stava raggiungendo la barca dei discepoli
camminando sulle acque... Quando ha detto loro di non avere paura, Pietro ha chiesto una
prova. Gli ha detto: «Signore, se sei Tu, comanda che io venga da Te sulle acque». Ma poi, dopo
che Gesu gliel’ha ordinato e lui ha cominciato ad affondare, si & impaurito di nuovo! Ha
dimostrato di avere poca fede...

SACERDOTE: (con ironia bonaria) Vedo che cominci a capire. Ma c’é qualcosa di pitt: Pietro ha
chiamato Gesti non solo perché era li davanti, ma perché Lui era la sua forza e, in qualche modo,
il suo cuore aveva gia deciso per Lui, nonostante la debolezza. Tant'é vero, che solo poche
pagine dopo, il vangelo racconta I'episodio del “primato di Pietro”. Ve lo ricordate?

VERONICA: Certo! Gesu chiede ai discepoli che cosa pensi di Lui la gente; poi lo chiede a loro. «Voi
chi dite che io sia?» Mi pare che fossero queste le parole...

SACERDOTE: Sono proprio quelle! E poi come continua?

VERONICA: Pietro risponde a nome di tutti: «Tu sei il Cristo, il Figlio del Dio vivo»... (si ferma,
cercando di ricordare il sequito, ma interviene I'altro pellegrino)

AMEDEO:  E Gesu gli dice: «Beato te, perché né la carne né il sangue te 'hanno rivelato, ma il Padre
mio che sta nei cieli. E io ti dico: tu sei Pietro e su questa pietra edifichero la mia Chiesa».

SACERDOTE: Bravi!! Vedete? Tutta la mancanza di “tenuta” - se possiamo chiamarla cosi - che ha
dimostrato Pietro, non ha fatto vacillare un solo istante I'amore di Gestu per lui. E come é stato
per Pietro e i discepoli, cosi e per noi. Gestt rimane fedele e continua a raggiungerci in mille
modi. Il Suo sguardo non si stanca di cercare il nostro.

VERONICA: Come ha cercato quello di san Pietro subito dopo il suo tradimento. E questo che
intendi dire, vero?

SACERDOTE: Precisamente! Ricordate cos’ha fatto? Gesu ha incrociato i suoi occhi nella notte per
dirgli senza le parole che lo amava ancora, che il dolore del tradimento non era sufficiente a
distruggere 1'amore che provava per lui. E Pietro pianse. (brevissima pausa) Di vergogna, di
dolore. (brevissima pausa, poi riprende con tono pacatamente accorato) Di gratitudine per quella
carezza, immeritata e tuttavia indispensabile. (fa una pausa, come per radunare i pensieri)

Ma ora fermiamoci, perché abbiamo detto tante cose e bisogna che i nostri cuori si intrattengano
un poco da solo a solo con Gesti per ascoltare cosa vuole dirci.

(i tre si siedono e prendono i loro diari di viaggio per annotare cio che piu li ha toccati, intanto la musica li
accompagna,)

AMEDEO (annota sul suo taccuino da viaggio le parole che sente scaturire dal dialogo intimo con Gesu):

Fratello mio, / la tua paura non mi spaventa, / il mio sguardo va in cerca di te. / No, non & un
gioco il mio amore, /la tua fede ¢ salda in Me.



III QUADRO

SACERDOTE: Forza! Riprendiamo il cammino.

(Per qualche momento i tre rimangono in silenzio, come se non volessero interrompere quell’intimo colloquio
col Signore)

VERONICA: Sai, padre, mi ha toccato profondamente quanto hai detto del tradimento di Pietro e ho
provato ad immedesimarmi in lui. Dev’essersi sentito piccolo piccolo, un poveretto privo di
valore. Invece Gesti lo ricopre d’amore semplicemente guardandolo. Ma non c’e qualcosa di
simile anche in un altro punto del Vangelo? (si ferma un istante a pensare, ma Amedeo risponde
subito).

AMEDEO: Nell’episodio del giovane ricco raccontato da Marco, forse!

VERONICA: Ah, si! Giusto! Proprio li! L'evangelista dice che Gesti, dopo avergli detto che cosa
avrebbe dovuto fare per avere la vita eterna, «fissatolo, lo amo». Lo amo... Con lo sguardo: che
potenza dovevano avere gli occhi di Gesu! Che cosa vedevano nelle persone che Gli stavano
davanti? Quale dignita, quale purezza scorgevano, che noi non vediamo? In qualche modo, si
puo riuscire ad intuire come si sono sentiti Pietro e il giovane ricco, raggiunti, fin nelle
profondita del loro essere, dagli occhi del Signore: indegni d’amore eppur toccati da esso. Pietro,
forse, si & sentito addirittura perduto davanti ad un amico tanto grande e largo di cuore,
impossibilitato a colmare la distanza che li separava. Ed entrambi, magari, hanno pensato di
fuggire, di sparire; anzi: il giovane ricco se n’e andato davvero! Anche se in seguito e tornato. Si
dice, infatti, che sia proprio l'evangelista Marco il giovane «che se ne ando triste», no?
Altrimenti, da dove verrebbe quella nota cosi personale che solo il diretto interessato avrebbe
potuto percepire nel fondo del suo cuore? «Fissatolo, lo amo».

SACERDOTE: Precisamente.

VERONICA: Ma quel che proprio mi e impossibile immaginare, con le mie categorie umane, e cio
che puo aver provato Gest. Lui, il Figlio di Dio, per mezzo del quale e stato creato tutto quello
che vediamo e contempliamo, si € abbassato fino a terra per raggiungere gli uomini che il Padre
Gli ha donato. Si e quasi confuso con la polvere che siamo e i Suoi - ciog, in definitiva, ciascuno
di noi - non hanno saputo vedere la grandezza e la sostanza di quell’amore. Che baratro tra il
Suo sguardo e il nostro: siamo proprio ciechil!

SACERDOTE: Eh, gia! (sorride compiaciuto) E forse anche tu non vedi qualcosa, che dici?
VERONICA: In che senso? A cosa ti riferisci?

SACERDOTE: Nel senso che hai fatto delle osservazioni acute, ma si direbbe che tu non te ne renda
conto. Sembra che tu non sia cosciente della grandezza di quanto hai compreso. Davvero
curioso!

VERONICA: La smetti di parlare per allusioni?! (con tono scherzosamente indispettito) Se continui cosi,
di sicuro non mi si chiariranno le idee! Cos’avrei detto di tanto acuto?



SACERDOTE: Una cosa che ci ha insegnato santa Teresa di Lisieux: «E proprio dell’amore abbassarsi».
Abbassarsi... il Signore ha fatto esattamente questo.

AMEDEO:  E quando?

SACERDOTE: Quando gli scribi e i farisei Gli hanno trascinato davanti la peccatrice perché Lui la
condannasse, confermando cosi la legge data a Mosé. Non ricordate?

AMEDEO: i, certamente! Sembravano impazienti di lapidare la donna adultera e cercavano di far
cadere in contraddizione Gest, ma Lui si e chinato ed ha iniziato a scrivere col dito per terra,
senza neppure guardare chi Gli parlava. Solo ad un certo punto ha alzato la testa per rispondere.
E ha sbalordito tutti: «Chi e senza peccato scagli la prima pietra».

SACERDOTE: Ricordi bene. E poi? Non c’e altro?

AMEDEO:  Beh, piano piano se ne sono andati via tutti. E poi Gest ha chiesto alla donna: «Nessuno
ti ha condannata?». Lei ha risposto di no e Lui le ha detto: «Neanch’io ti condanno. Va’ e non
peccare pit»

(ver qualche istante rimangono tutti in silenzio)

VERONICA: E quindi?

SACERDOTE: (sorride con tenerezza, poi sospira) Quindi, se nella vicenda di Pietro si manifesta la
fedelta dell’amore di Cristo - e dunque del Padre -, che conosce fin dall’eternita le debolezze e
le cadute di coloro che sceglie, in quella dell’adultera si rivela la natura di questo amore. Gesu
non perdona la donna dall’alto della Sua divinita. Paradossalmente, se si trattasse soltanto di
questo, sarebbe ancora poco. Gesti si abbassa fino a terra per poi sollevarla a Sé - proprio «come
chi solleva un bimbo alla sua guancia» - facendone una creatura completamente nuova. La per-
dona perché il Suo amore e misericordia, vale a dire un amore pitt tenero e tenace di quello d'una
madre, che e disposta a tutto purché il figlio non si perda. Di piti ancora: la misericordia, nella
persona di Gesu, e strada, via che conduce al Padre. «Io sono la via...» e la strada € quanto di
piu basso ci sia, tant’e che la calpestiamo con i piedi: € I'unica cosa che stia realmente sotto di
noi. Pensate fino a che punto Dio si & abbassato! (il tono diventa bonario e un po” ironico) E tu sciupi
il tuo tempo a domandarti se “potrai mai tornare a casa”... “se essa sara ancora aperta per te”...

Ho detto giusto?

VERONICA: (sorpresa e visibilmente sollevata) Hai ragione. E com’e bello che sia cosi e non come
pensavo io!

(la musica irrompe sottolineando la serenita della prospettiva che le parole del sacerdote hanno spalancato.
Intanto i pellegrini si appartano per riflettere e annotare quanto risuona nei loro cuori. Veronica annota
sul suo taccuino da viaggio le parole che sente scaturire dal dialogo intimo con Gesii)

Amica mia, /il tuo peccato non mi allontana, / la misericordia in me si fa strada. / No, non e
un gioco il mio amore, / nel mio cuore scrivo il tuo nome.



IV QUADRO

(la musica sfuma gradatamente, mentre i tre si alzano e tornano ai loro posti)

AMEDEO: Quando siamo partiti non mi sembrava cosi caldo, ma adesso ho una gran sete. Voi
no?

VERONICA: Altro che! (facendo il gesto di estrarre dalla bisaccia una bottiglia d’acqua).

SACERDOTE: Certo, ma si puo anche resistere e offrire una piccola fatica in pit!

(Veronica ripone la bottiglia d’acqua senza neppure aprirla, visibilmente delusa)

In fondo, siamo nella terra di Gesu e stiamo camminando sulle strade che Lui stesso avra
percorso ben piu spesso di quanto ci dicono i Vangeli. Chi sa con quanto caldo e quanta polvere
o con il freddo e la pioggia nella cattiva stagione. Perché non proviamo ad immedesimarci con
il modo in cui Lui ha vissuto tutto? Come sopportava i piccoli e grandi disagi che condivideva
con i Suoi contemporanei? Cosa provava contemplando la bellezza della creazione che il Padre
Gli aveva donato? Come guardava le persone che incontrava e cosa avra pensato mentre le
toccava per sanarne le ferite e le malattie? Siamo abituati a guardare Gesu - perdonatemi
'espressione - dall’esterno. Ne osserviamo i gesti, ma raramente cerchiamo di scrutare il Suo
cuore per imparare a sentire e soffrire come Lui. Quali sentimenti albergavano nel Suo cuore di
uomo-Dio mentre il Suo sguardo si stendeva sulle folle di cui «ebbe compassione»?

AMEDEO: Beh, forse lo dice gia la parola: compassione. Vuol dire “soffrire con, soffrire insieme a
qualcuno”.

SACERDOTE: Vero! Ma, siamo sicuri di sapere cosa significasse nel cuore di Gest1?
VERONICA: Cosa intendi dire?

SACERDOTE: Vedete, ognuno di noi tende ad attribuire agli altri, e dunque anche a Dio, il proprio
modo di pensare. Ma gli altri non sono noi e non é detto che percepiscano le cose come noi.
Anzi! Tante incomprensioni nascono proprio dal pensare che quanto € ovvio e normale per noi
lo sia per tutti. Nei riguardi di Dio questo e ancor pitt evidente: poiché non siamo in grado di
perdonare, pensiamo che nemmeno Dio lo sia. (rivolgendosi a Veronica) Tu non dicevi cosi, poco
fa? Invece Dio e completamente diverso. Se € vero quel che dice di Lui il profeta Isaia,

«i miei pensieri non sono i vostri pensieri,

le mie vie non sono le vostre vie.

Quanto il cielo e alto sulla terra

tanto le mie vie sovrastano le vostre vie» -

se questo e vero, allora abbiamo ancora molto da capire e... molta strada da fare, (con ironia)
tanto per restare in tema.

AMEDEO:  E la parola compassione pud assumere una profondita nuova, se lasciamo che venga
illuminata dalla vita di Gesu...

SACERDOTE: Esatto!
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AMEDEO:  E secondo te, quale potrebbe essere?
SACERDOTE: A, volete proprio far dire tutto a me!
VERONICA: Sai com’é... il prete sei tu! Sei tu I'alter Christus... si dice cosi, giusto?

SACERDOTE: D’accordo, vi aiuterd ancora un po’. Parlavamo della compassione. Mettiamo da parte,
per un momento, il sentimento di pena che la parola ci richiama alla mente. Nonostante
l'etimologia, quando proviamo compassione noi restiamo spesse volte distaccati. Sofferenti,
dispiaciuti per il dolore dell’altro, ma in ultima analisi distaccati. E piuttosto difficile che
“soffriamo con”, anche se non vogliamo ammetterlo. Per Gesti, invece, € impossibile che cio si
sia mai verificato. Prima e pit che malati o moribondj, tutti quelli che incontrava erano, ai Suoi
occhi, persone alle quali doveva aprire le porte del paradiso. Il vero dolore dei malati, dunque,
- benché, forse, non ne fossero consapevoli - non era quello fisico, ma I'altro, di cui era segno:
il dolore della separazione da Gesu e dal Padre.

AMEDEO:  Non ci avevo mai pensato.
VERONICA: Nemmeno a me era mai venuto in mente.

SACERDOTE: Gia...! Vedete quante cose si scoprono? Basta saper guardare e ascoltare. Provate a dar
voce ai pensieri di Gesli. Mentre camminava, le folle si accalcavano attorno a Lui per essere
sfamate o guarite. E Lui lo faceva, si occupava dei loro corpi sofferenti. Ma sicuramente, mentre
le Sue mani li toccavano, il Suo cuore diceva all’anima che li abitava tutto il desiderio di averla
con Sé, di abbracciarla. Forse avra pensato: “Voi siete lontani dal Padre e da Me e neppure ve
ne rendete conto, ma Io sono venuto per ricondurvi a casa. Sono qui per darvi molto piu di
quanto mi chiedete: non solo la salute del corpo, ma il Paradiso, per sempre. E un giorno ve lo
donero e voi lo vedrete”. Credete, forse, che il Signore abbia pensato alla passione solo negli
ultimi giorni della Sua vita? Io sono convinto che Lui ce I'avesse sempre dinnanzi e che il dolore
degli uomini risuonasse in Lui enormemente amplificato. Lui, che non ha mai conosciuto il
peccato, proprio per questo avvertiva nel Suo essere tutta la forza distruttiva che esso porta con
sé, cioe la capacita di strappare la creatura al suo Creatore. Percio com-pativa, soffriva davvero
insieme a quelli che guariva. Il peccato da cui erano segnati era il dolore lancinante della sepa-
razione, che risuonava nel cuore di Cristo premendo sul Suo amore, quello stesso amore che Lo
ha spinto sulla Croce.

AMEDEO:  E i, infatti, che ha donato il Paradiso per la prima volta...
VERONICA: ... al Buon ladrone! Mi sembra di non aver mai letto il Vangelo prima d’ora...

SACERDOTE: Forse... o, piuttosto, poiché il Vangelo racconta la vita di Dio, ne stai scoprendo degli
aspetti che non avevi mai notato. Devi farne tesoro, per poterne scoprirne altri e altri ancora.

(nuovamente i tre si fermano e si siedono)

AMEDEO:  (annota sul suo taccuino da viaggio le parole che sente scaturire dal dialogo intimo con Gestl):

Fratello mio, / il tuo peccato, sai, mi trafigge, / ma il mio cuore si apre per te. / No, non & un
gioco il mio amore, / 0ggi e sempre tu sarai con me.
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V QUADRO

(la musica sfuma gradatamente, mentre i tre si alzano e tornano ai loro posti)

VERONICA: Sai, padre, ho I'impressione che le tue parole mi abbiano spalancato una prospettiva
meravigliosa. Quanti particolari del Vangelo, fino ad ora, mi erano parsi “di contorno”! Non mi
sono mai chiesta perché gli evangelisti abbiano annotato certe cose. A forza di sentirle ripetere,
mi sono sembrate semplicemente “normali”.

AMEDEO: Intendi dire “scontate”?

VERONICA: Si, qualcosa del genere; invece sono colme di significato, sono come finestre che si
aprono sull’infinito di Dio. Poco fa, mentre cercavo di raffigurarmi la scena del Calvario, mi ha
commosso profondamente il pensiero di Gesu, sfigurato e tutto sanguinante, con le braccia
inchiodate alla Croce, mentre raduna un po” del fiato rimastoGli per dire al Buon ladrone che le
sue colpe sono perdonate e che quel giorno stesso loro due saranno insieme in Paradiso. Solo
un amore sconfinato e un vero desiderio di portare tutti con S¢, poteva renderLo capace di
ignorare la propria sofferenza - immensa! - per alleviare quella del compagno di condanna.
Quante volte ho letto il racconto di quella scena, senza vederla davvero! Quanto tempo passato

inutilmente. ..

AMEDEO:  Com’e vero! Potrei dire la stessa cosa di me. Se penso a tutti gli anni che ho trascorso
preoccupandomi di cose senza importanza...
(il sacerdote interrompe bruscamente il discorso di Amedeo)

SACERDOTE: Ehi, ehi, ehi, fermi!! Cos’e questo piagnisteo?! Attenti a non spingervi troppo oltre! Cosi
facendo, rischiate di ripiegarvi ancora una volta su voi stessi! E giusto e necessario provare
dolore per i propri errori, per la propria mancanza d’amore e, certo, non si deve dimenticare di
essere inesorabilmente piccoli e meschini davanti a Dio. Questo € vero, ma non é la verita.
(brevissima pausa, poi il tono diventa mano a mano pitt accorato) La verita e che 'amore di Dio & piu
grande di tutto il nostro male e piti fedele di tutti i nostri tradimenti. La verita e che Dio ha dato
il Suo unico Figlio per noi, poveri e deboli, si, ma (quasi sillabando la parola) infinitamente amati.

AMEDEO:  Tanto da non poterlo immaginare.

SACERDOTE: E noi dobbiamo imparare a guardarci nel fascio di luce di questo amore: solo 1i si da il
giusto peso ad ogni cosa e si gusta quella gioia che sul volto di troppi cristiani non si vede pitt.
Siamo amati, amici miei! Siamo custoditi in ogni istante come un tesoro preziosissimo: «Anche
i capelli del vostro capo sono tutti contati». Ricordate? E Dio e geloso di questo tesoro,
comunque sia ridotto, e desidera far risplendere in esso - cioe in ognuno di noi - la Sua
immagine. Proprio cosi ci ha creati: a Sua immagine. E ci ha chiamati ad essere - sull’esempio
di Gestt -dono libero e totale gli uni per gli altri, esattamente come lo sono le Persone della

Trinita. Potrebbe esserci una cosa pit bella?

AMEDEO:  Mi stai dando un’immagine di me stesso che non conoscevo e un destino altissimo.
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SACERDOTE: E I'immagine vera! Tutto il cammino della nostra vita, in un modo simile a questo breve
pellegrinaggio, non ¢ altro che un ritorno all’origine, a come Dio ci ha pensati:
siamo stati generati dall’Amore,
dall’Amore riceviamo ogni alito di vita
e all’Amore siamo destinati a ritornare.

AMEDEO:  Quel cuore trafitto dalla lancia sulla Croce... E questo che rivela? Se & cosi, non I'avevo
mai guardato... non l'avevo mai adorato davvero! Comincio a capire perché tanti santi,
soprattutto carmelitani, siano stati affascinati dalla Croce! Non era la sofferenza in se stessa ad
attirarli, né uno strano bisogno di essere uguali all’Amato per annullarsi in Lui o qualcosa di
simile, ma il desiderio di essere uguali a Lui nell’Amore... fin sulla Croce, se necessario. (poi, come
ripetendo a se stesso I’ultimo concetto) ...essere uguali a Lui nell’Amore... anch’io lo voglio.

(le ultime parole del sacerdote e di Amedeo hanno creato un intenso clima di preghiera, cosi i tre
rimangono in silenzio per qualche momento, mentre la musica cerca di dar voce a quanto essi custodiscono
in cuore, poi Amedeo riprende).

Possiamo fermarci un momento? Fra poco saremo giunti alla nostra meta.

VERONICA: Si, mi pare una buona idea.
SACERDOTE: Allora fermiamoci un momento in preghiera, poi compiremo I'ultimo tratto di strada.

AMEDEO:  (annota sul suo taccuino da viaggio le parole che sente scaturire dal dialogo intimo con Gestl):

Amico mio, /la tua menzogna non puo oscurare / la verita che dell’amore Io sono. / No, non
€ un gioco il mio amore, / rivela il cuore della Trinita.

(Dopo qualche attimo si sente la preghiera del sacerdote)

SACERDOTE: Gesu mio, come non ringraziarti per aver avuto il dono di camminare con Te e con
questi compagni di viaggio? Sono Tuoi, Signore, ma li hai affidati a me ed io me ne sento
responsabile: dove andranno, ora che il viaggio sta per concludersi? Che ne sara di cio che e
appena sbocciato nei loro cuori? Conservali nella verita che Tu sei. Non sono stato con loro per
scherzo, ma nel Tuo nome. Vorrei essere, per loro e per quanti mi fai incontrare, un vero padre,
un maestro capace di condurli a Te! Vorrei che la mia vita fosse data per tutti, come la Tua! Ma
non so ne se sarod capace. Aiutami Tu, Gestl! Parla al mio cuore.

(dopo una breve pausa, annota sul suo taccuino da viaggio le parole che sente scaturire dal dialogo intimo con
Gesil):

Amico mio, /il tuo potere non viene da te,/ ma dal Padre che ti ama in Me./No, non & un gioco
il Suo amore, / ha mandato il Suo Figlio Gesu / per riportare ogni uomo a Sé.
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VI QUADRO

(I tre si alzano e tornano ai loro posti, mentre la musica continua e poi sfuma fino a cessare)

SACERDOTE: Camminando e parlando, siamo finalmente giunti a destinazione. Ora entreremo
nella chiesa e Ii in quel luogo, dove Gest1 ha accolto I'invito dei due compagni di viaggio e si e
fermato a cena con loro, ci fermeremo anche noi e rinnoveremo a Lui lo stesso invito. Lasciamo
che ancora una volta Gesu parli al nostro cuore e si intrattenga con noi.

VERONICA: i, lo desidero sempre di pitl. Vorrei che il Signore mi restasse sempre vicino come lo e
stato in queste ore.

AMEDEO: Si, resta con noi, Signore...

SACERDOTE: E, anche noi, vogliamo restare con Te e camminare con Te sulle strade del mondo. Gest,
non separarti mai da noi e poni il sigillo del Tuo Amore nel nostro cuore.

(i pellegrini si inginocchiano davanti al Crocifisso, illuminato da una luce, e pregano. Con una musica dolce e
avovolgente di sottofondo si ode una voce fuori campo - che é quella di Gesu - che recita il sequente testo. La
voce potrebbe essere quella del sacerdote, per sottolineare che e un alter Christus)

1. Amica mia,
Il tuo tradimento ferisce il mio cuore
Ma I’amore mio non fermera.
No, non & un gioco il mio amore,
La mia vita ho dato per te.

2. Fratello mio,
La tua paura non mi spaventa
Il mio sguardo va in cerca di te.
No, non & un gioco il mio amore,
La tua fede e salda in me.

3. Amica mia,
Il tuo peccato non mi allontana,
La misericordia in me si fa strada.
No, non & un gioco il mio amore,
Nel mio cuore scrivo il tuo nome.

4. Fratello mio,
Il tuo peccato, sai, mi trafigge,
Ma il mio cuore si apre per te.
No, non & un gioco il mio amore,
Oggi e sempre tu sarai con Me.

5. Amico mio,
La tua menzogna non puo oscurare
La verita che dell’ Amore Io sono.
No, non & un gioco il mio amore,
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Rivela il cuore della Trinita.

6. Amico mio,
Il tuo potere non viene da te,
Ma dal Padre che ti ama in Me.
No, non & un gioco il Suo amore,
Ha mandato il Suo Figlio Gest
Per riportare ogni uomo a Sé.

La musica lascia il posto al canto Resta con noi, Signore, la sera

SACERDOTE: Resta con noi, Signore, la sera
VERONICA: Resta con noi e avremo la pace
SACERDOTE: Resta con noi...

AMEDEO: ... Non ci lasciar...

scendera. Resta con noi, non
Signor.

TUTTL: La notte mai piu

ci lasciar, per le vie del mondo,
SACERDOTE: Ti porteremo ai nostri fratelli
AMEDEO:  Ti porteremo lungo le strade
SACERDOTE: Resta con noi...
VERONICA: ... Non ci lasciar...

TUTTL La notte mai piu scendera. Resta con noi, non

ci lasciar, per le vie del mondo,

Signor.
SACERDOTE: Voglio donarti queste mie mani...

ASSEMBLEA: Voglio donarti questo mio cuore. Resta con noi, non ci lasciar, la notte mai pitt scendera.
Resta con noi, non ci lasciar, per le vie del mondo, Signor.

15



