
 

ACCANTO ALLA MADRE 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

  



 

Portiamoci tutti in quel luogo, in quel giorno, in quell’ora. 

In quel venerdì, 

santo e drammatico, 

doloroso ma carico di tenerezza. 

Venerdì  

di smarrimento e di fede, 

in cui il corpo straziato e straziante di Gesù 

viene deposto dalla Croce 

e deposto in grembo a Maria, sua Madre. 

 

In quel momento, con il Figlio deposto in grembo, 

si realizza, si compie la sua nuova maternità. 

Ora Maria in quel Figlio 

si ritrova ad essere dolorosamente Madre di tutti: 

Madre di Giovanni, affidatole da Gesù solo qualche ora prima, 

madre di chi è lì con lei, 

madre di chi è fuggito, 

madre di chi ha compiuto tutto questo, 

madre dei peccatori. 

Il Figlio si è fatto peccato, 

è straziato dai nostri peccati, 

e le è stato – nuovamente – deposto in grembo. 

Un abbraccio lacerante, 

carico di dolore. 

O voi tutti… 

Portiamoci lì anche noi. 

Vicino alla Maddalena, a San Giovanni, a Giuseppe d’Arimatea. 

Avviciniamoci a Maria, 

come figli. 

Perché lo siamo, 

realmente. 

 

Come non rimanere sconvolti da ciò che vediamo? 

Gesù è irriconoscibile, sfigurato. 

 

È morto. Ci ha lasciato. 

Come non sentirsi perduti, svuotati, smarriti? 

Istintivamente cerchiamo uno sguardo di conforto 

in Colei che mai lo ha abbandonato su questa via dolorosa, 

né ora, 

né in questo momento. 

 

Mai, come ora, Maria si mostra a tutti noi 

con occhi smarriti e sgomenti. 

Non ha smarrito la fede in Dio Padre, 

non ha smarrito l’amore dello Spirito Santo,  

Ha smarrito il Figlio, 

non lo ritrova in quel corpo straziato. 

 

Lei, la Madre, piange. Soffre. 

Non riesce a distogliere lo sguardo da ogni ferita, 

da ogni piaga, 



da ogni rivolo di sangue. 

 

Il suo sguardo trascorre da un punto all’altro 

quel corpo amato. 

Sembra cercare qualcosa. 

E ancora una volta si leva il suo grido di dolore, 

straziante come quello di ogni madre 

che perda il proprio figlio. 

 

Come quello della Madre 

Che ha perso il Figlio. 



1° PERSONAGGIO 

 

Ti guardo, Maria, 

e cerco di incontrare il tuo sguardo. 

Ma il tuo sguardo non ha pace. 

I tuoi occhi cercano, 

cercano e non sembrano trovare. 

È veramente difficile, 

in quel corpo martoriato, 

rintracciare i lineamenti che facevano di Gesù 

“il più bello tra i figli dell’uomo”. 

 

Dov’è il bambino cui desti la vita, 

che nutristi del tuo latte? 

Dov’è, ora, quel bambino 

che dormiva sereno fra le tue braccia, 

mentre tu ne contemplavi il volto, 

tanto simile al tuo? 

Dov’è il ragazzo 

che aiutava Giuseppe nel suo lavoro, 

o te nelle piccole faccende di casa? 

 

E la sua voce, 

che mutava mano a mano che si faceva uomo, 

dov’è ora? 

Dov’è ora la sua dolce voce, 

capace di scaldare il cuore di chi lo ascoltava, 

riempiendolo di gioia, 

dov’è la sua dolce voce 

in questo silenzio? 

 

Non risuona più. 

 

Son forse queste, Maria, 

le domande che lacerano il tuo cuore 

e non danno pace al tuo sguardo? 

Ad inondar di lacrime i tuoi occhi 

è forse questa impossibilità di ritrovare il tuo Figlio amato 

nel corpo tumefatto che riposa, 

oggi come mai prima d’ora, 

sul tuo seno? 

 

Madre mia, 

Madre nostra, 

permettimi di stare qui, vicino a te. 

E di farti compagnia. 

E di provare a consolarti. 

 

Possano le nostre parole e il nostro amore 

esserti di conforto, 

aiutarti a ritrovare 

in questo volto sfigurato, la Bellezza del Volto Santo di Gesù; 

in questo corpo ferito, l’immagine dell’Amore che si è fatto dono. 



 

 

2° PERSONAGGIO 

 

 

Come dimenticare, Madre cara, gli occhi di Gesù? 

Il suo sguardo era così profondo… 

Mai casuale. 

Se incontravi il suo sguardo, 

sentivi che Lui ti stava scrutando, 

cercando, 

aspettando, 

amando. 

Non aveva importanza, per Lui, 

se eri piccolo al punto da dover salire su un albero per poterlo vedere, 

se eri piccolo e odiato: 

una volta visto da Gesù, 

potevi sentirti dire all’improvviso e in modo inatteso 

“Oggi vengo a casa tua”. 

 

Potevi essere cieco e incapace di vedere, 

e poi ritrovarti a vedere, 

di schianto, 

per poter ricevere il suo sguardo d’amore. 

 

Oppure potevi essere sotto un fico a pensare 

e sentirti dire, 

sorpreso nei tuoi pensieri, 

guardato nel più profondo del tuo cuore, 

“Ti ho visto lì, sotto l’albero”. 

 

…E fissatolo, lo amò! 

E, fissandomi, mi amò! 

 

Non ho mai incontrato uno sguardo simile nella mia vita, 

capace di guardarmi fin nella piega più intima del cuore, 

di leggere con verità chi sono; 

capace di non perdere nemmeno una briciola di bene 

pur conoscendo anche tutto il mio male e il mio peccato. 

 

Capace nello stesso istante di farmi sentire  

amato e perdonato, 

da sempre desiderato e in quel momento finalmente ritrovato, 

accolto in un caldo abbraccio, 

capace di contenermi interamente, 

non solo in quel momento,  

ma anche nel mio passato e nel mio futuro, 

per l’eternità. 

 

 

1° PERSONAGGIO 

 



 

Non aver paura, Madre cara, di prendere tra le tue mani 

le mani di Gesù. Ora non soffre più. 

Erano mani gentili, 

anche se portavano i segni di quando lavorava come falegname. 

Erano mani accoglienti, 

che non avevano paura di toccare 

nemmeno ciò che tutti consideravano impuro. 

 

Erano mani 

capaci di abbracciare 

bambini e malati, 

uomini giusti e peccatori, 

ricchi e poveri. 

 

Erano mani che catturavano l’attenzione: 

quando parlava 

si muovevano come in una danza, 

invitando tutti ad entrare nel suo cuore 

nel suo abbraccio. 

 

Erano mani capaci di guarire: 

quanti prodigi, quanti miracoli! 

Mani desiderose di scrivere il perdono, 

mani pronte a tendersi per salvarti, 

per condurti, 

per afferrarti e non lasciarti sprofondare quando la tua fede vien meno. 

 

Mani colme di gratitudine per i nostri poveri doni: 

tre pani, due pesci. 

Mani che spezzavano il pane per farsi pane di VITA. 

Mani che si sono lasciate ferire, perforare, 

per dirci che Lui, Gesù, il Figlio di Dio, 

è il figlio prodigo che, lasciata la casa del Padre, 

disperde nel mondo dei peccatori 

la ricchezza dell’Amore 

e della Misericordia di Dio. 

 

Sono mani bucate, 

quelle di Gesù,  

trapassate da piaghe  

dalle quali noi siamo e saremo guariti. 

(canto su misericordia) 

 

2° PERSONAGGIO 

 

 

Madre buona, 

devono aver provato un immenso dolore, 

quei piedi trapassati dai chiodi 

e ora madidi di sangue. 

Ma sono proprio quelli di Gesù, 

Madre cara. 



Sì, sono gli stessi che hai visto crescere, 

quelli che Gesù Bambino poggiava sul tuo grembo 

mentre tu giocavi con Lui 

e sorridevi ai suoi occhi innocenti. 

 

Erano piedi eleganti, 

nobili nel loro procedere. 

Sono piedi che mai, 

prima d’ora, 

s’erano fermati. 

 

Mai hanno rifiutato di raggiungere, 

di andare, 

di sostare 

laddove ci fosse un uomo che lo aspettava, 

un cuore che lo desiderava, 

là dove ci fosse qualcuno in pena,  

qualcuno a cui dire la dolcezza del Padre. 

 

Erano piedi impazienti di raggiungere 

le creature che il Padre gli ha donato  

da sempre, 

per sempre. 

 

Camminava, il tuo Gesù, 

camminava instancabile per le vie di questa nostra terra. 

E quei suoi piedi stanchi 

sembravano a volte 

domandarGli una tregua. 

Ma lui niente. 

Proseguiva il cammino, 

dimentico della fatica, 

e i suoi piedi impolverati 

assecondavano ogni sua decisione. 

 

Lo seguivo a distanza, 

per la vergogna, 

ma non mi sfuggiva nulla di quel suo darsi senza risparmio. 

Avrei voluto offrirGli sollievo, 

ma non osavo. 

Poi, un giorno, 

in casa di quel fariseo, 

una donna lavò i piedi di Gesù 

con le lacrime del suo amore. 

 

E Lui la lasciò fare. 

 

Quanta gratitudine, Madre cara, 

quanta dolcezza! 

Tuo Figlio, in quel gesto, 

accoglieva teneramente l’amore di quell’umile creatura. 

E nel suo, il nostro. 

Quello di tutti noi. 



 

 

1° PERSONAGGIO 

 

 

Madre mia, 

guardo quell’ultima e inutile ferita. 

Perché colpirlo anche dopo morto? 

Perché lacerare il costato? 

Perché colpirlo al cuore? 

Ma il cuore di Gesù è un cuore generoso, 

che si lascia aprire 

e dischiude nuove ricchezze. 

Cuore generato da sempre 

proprio per essere spezzato,  

e distribuire così l’amore del Padre, 

e versare lo Spirito d’Amore, 

balsamo di vita 

per le nostre ferite, le nostre povertà e miserie, 

le nostre mancanze. 

 

Più guardo quella ferita 

e più mi sento attirare: 

è quella la porta, 

quella la via  

del nostro ritorno  

alla Casa del Padre 

 

E allora voglio stare qui, 

accanto a te, dolce Madre, 

e accanto a Gesù. 

 

Che nessuna di queste gocce di sangue 

vada mai perduta. 

Le voglio raccogliere, 

e lasciare che si imprimano nel sudario del mio cuore. 

 

2° PERSONAGGIO 

Sì, 

anch’io voglio stare qui. 

 

Che nessuna di queste gocce di sangue 

vada mai perduta. 

Le voglio raccogliere, 

e lasciare che si imprimano nel sudario del mio cuore. 

 

1 e 2° PERSONAGGIO (guardandosi) 

…e lasciare che si imprimano nel sudario dei nostri cuori. 

 

 


